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«Mach dich auf die
Rohner Socken»:
Diesen Slogan kennt
jedes Kind. Um 1957
prasentiert ihn

Josy Geser-Rohner
in ihrer Fabrik.

Diese Frau iiberlasst
nichts dem Zufall:
Aus Angst, den

80. Geburtstag nicht
mehr zu erleben,
feiert ihn Josy Geser
bereits mit 79.

F

ISERNE LAD
Ay Jacob Rohner griindete 1873 im St.Galler Rheintal
die Textilfabrik Rohner. Seine Tochter JOSY GESER-ROHNER trat
1952 seine Nachfolge an-und machte aus dem Unternehmen
mit Gottesfurcht und unerbittlichem

Willen eine Goldgrube.

Text Jost Auf der Maur
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anchmal gentigt schon ein
Gang iiber den Friedhof, um
zu erfahren, wo in einem Dorf

Gott hockt und der Bartli den Most holt.
In Rebstein SG zum Beispiel ist das so.
Der Friedhof ist terrassiert und liegt wie
ein schoner Garten am Hang ob dem
Dorf, der Blick geht hinaus aufs St. Galler
Rheintal und ins Vorarlbergische. Auf der
oberen Terrasse fallt augenblicklich ein
opulentes Grabmal auf, das aus kraftigem
Thuja und Wacholder ragt und eine tief-
schwarze Kreuzigungsgruppe zeigt, die
klassische Allegorie der Trauer. Die kiinst-
lerisch ansprechende Arbeit war ohne
Frage stindhaft teuer.

Hier ruht Jacob Rohner, 1852-1926,
Sohn eines Bauern- und Wirtepaars,
Sekundarschiiler, gelernter Kiser und
Lohnsticker. Eine kleine Existenz mit
bescheidenen Startchancen, typisch fiirs
St. Galler Rheintal jener Jahre.

Aber dieser kleine Jacob, erzkatholisch
und bis ins Mark konservativ, zéh und un-
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Von der Fabrik zum
Bahnhof Rebstein:
Zwei Arbeiter
transportieren
Stickereiware.

Jacob Rohner:
Griinder des
Rheintaler Textil-
imperiums.

Haute Couture
aus dem Hause
Rohner: Eine
Stickereirobe aus
den 40er-Jahren.

ermidlich, er findet zur exakt richtigen
Zeit den richtigen Tritt, wird Fabrikant
und schreibt in einem kometenhaften
Aufstieg Schweizer Industriegeschichte.
Jacob Rohner tiberfliigelt die weltberithm-
te, hochnisige Stickereikonkurrenz in
St. Gallen und begriindet ein eigenes Tex-
tilimperium im Rheintal. Seine Rohner-
Socken, ein Nebengeschift, gehen noch
heute um die Welt. Sonst jedoch ist nicht
mehr viel {ibrig vom sagenhaften Reich des
Jacob Rohner. Nach vier Generationen wa-
ren die Energien dieser Dynastie aufge-
zehrt, dem Glanz folgte der Niedergang.
Die Journalistin Jolanda Spirig, 63, aus
Marbach SG ist bekannt geworden unter
anderem durch ihre Biicher «Fani - ein

P

-
Dienstmédchenleben» und «Schiirzen-
niherinnen». Spirig, im Rohner-Dorf
Rebstein aufgewachsen, hat das Sausen
der Stickmaschinen von Kindesbeinen an
im Ohr gehabt. Sie ist der aussergew6hn-
lichen Familien- und Firmengeschichte
Rohner nachgegangen. Sozusagen im letz-
ten Augenblick hat die Autorin mit noch
lebenden — und gespréchsbereiten — Zeit-
zeugen Kontakt aufgenommen, nament-
lich mit Paul Geser, dem Urenkel des Fir-
mengriinders. Spirig legt unter dem Titel
«Sticken und beten» ein reichhaltiges
Buch vor. Der zeitliche Bogen reicht von
1873 bis 1988. Im Jahr 1873 hatte Jacob
Rohner die ersten Handstickmaschinen
erworben. Und 1988 ist die Jacob Rohner

Die Journalistin Jolanda Spirig,
aufgewachsen im Rohner-Dorf
Rebstein, ging der Familien-
|8 und Firmengeschichte nach.

Bliitezeit der Ostschweizer Textilfabrikation: Der Stickereisaal um 1905.

AG an das St. Galler Stickerei-Unterneh-
men Forster Willi verkauft worden.

Jolanda Spirig hat weitgehend ohne
das noch vorhandene Firmenarchiv ge-
arbeitet. Sie konnte sich aber auf andere
wichtige Dokumente stiitzen; zahlreiche
Interviews, eindriickliche Briefe, wacke-
lige Familienfilme und aufschlussreiche
Bilder standen ihr zur Verfiigung. Jolanda
Spirig hat daraus ein lesenswertes zeit-
geschichtliches Buch zu komponieren
verstanden.

Jacob Rohner ist 21 Jahre alt, als er mit
einem Darlehen seines Vaters 1873 vier

Saurer-Handstickmaschinen kauft. Die
Stickereibranche boomt, viele versuchen
auf den zunehmend schneller fahrenden
Zug aufzuspringen. Zwei Jahre spiter er-
wirbt Rohner die Firma Britannia mit
dreissig Maschinen. Rohner ist zum in-
dustriellen Lohnsticker geworden, er
beliefert die St. Galler Handelshduser wie
Iklé Freres. Als dieses Unternehmen die
Preise driicken will, verkauft Jacob Roh-
ner die Ware selber - und riecht den
Braten: Ein tolles Geschiift ist es. Nun reist
er zweimal in der Woche mit dem Zug um
sechs Uhr morgens an die Stickereiborse

Fotos: Jolanda Spirig, Sticken und beten, Chronos Verlag, Ziirich 2015, Willi Keller

in St. Gallen und verhandelt mit den Ex-
porteuren, Garn- und Stofthdndlern.
Entdeckt er neue Dessins, skizziert er sie
hastig auf die weissen Manschetten seines
Hemdes, er kupfert ungeniert ab.

Wohlstand kehrt ein

Die Belegschaft wichst. Rohner stellt mit
Johann Schneider einen pfiffigen Kauf-
mann ein, der Handelsverbindungen nach
London und Paris aufbaut. Alle Welt will
mit den dekorativen Stickereien aus der
Schweiz das Leben verschonern. Die

Nachfrage ist enorm. Da brennt 1889 bei »+
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Rohner ein Biigeleisenofen durch, das
Fabrikgebidude und die Wohnung gehen
samt der fertigen Ware in Flammen auf.
Jacob rettet seine Familie eigenhédndig aus
dem Obergeschoss. Geschiftlich scheint
er aber am Ende.

Doch mit diesem Ungliick trifft aus
Kanada eine Bestellung im Wert von
40000 Franken ein. Jacob zieht in die Rdu-
me einer in Konkurs gegangenen Stickerei
in Rebstein und erledigt den Auftrag.
Dann reist der mittlerweile 37-Jahrige per
Schiff nach New York und griindet - ohne
Fremdsprachenkenntnis — am Broadway
475 eine Handelsniederlassung. Von da an
ist sein Adlatus Johann Schneider mehr-
mals jahrlich in New York. Fiinfzig Prozent
der Rohner-Produktion verkaufen sich in
den USA. Weitere Bestellungen gehen ein
aus England, Frankreich, Holland, Spa-
nien, Osterreich, Australien, Nordafrika,
Indien und Siiddamerika. Mit der Einfiih-
rung neuer Schiffli-Stickmaschinen kann
fiinfmal schneller produziert werden. Die
Apparate, erfunden vom Schweizer Isaak
Grobli, konnen sowohl sticken als auch
nihen. Damit beginnen die Ostschweizer
Fabrikanten den Weltmarkt zu dominieren
- und Rohner ist weit vorne mit dabei.
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Posieren in Palas-
tinensertracht:
Dank einer feudalen
Spende wurden
Jacob Rohner und
seine Tochter Josy
in Jerusalem in

den Orden der Ritter
zum Heiligen Grab
aufgenommen, 1908.

Arrangierte Ehe: Josy und Albert Geser-Rohner, 1903.

Der grosse Wohlstand kehrt ein, Jacob
und seine Frau Regina Rohner-Buschor
lassen sich ob Rebstein die schone «Villa
Rosenberg» bauen. Dazu gehéren der
weitldufige Park und auch eine Haus-
kapelle, in der regelmassig Pfarrherren die
Messe feiern. Der Klerus ist nie weit.
Neun Kinder kommen zur Welt, von

ROHNERS SOCKEN

1933 begann in Balgach SG die Pro-
duktion von Socken und Strimpfen
durch das weltweit tatige Textilunter-
nehmen Jacob Rohner AG. Zur erfolg-
reichen Marke wurden die Rohner
Socken aber erst 1952, als Josy Ge-
ser-Rohner die Ziigel des Imperiums
in die Hand genommen hatte. Nach-
dem das Unternehmen 1988 ins Aus-
land verdussert worden war, gingen
die Rohner Socken im Jahr 2000

an die Kreuzlinger Lion-Gruppe. Die
Muster werden noch heute in der
Schweiz entworfen, gestrickt wird in
Portugal und ltalien. Sitz des Unter-
nehmens ist Balgach. Eingepragt hat
sich der alte Werbeslogan:

«Mach dich auf die Rohner Socken.»

denen aber sechs schon in zartem Alter
sterben. Die alteste Tochter namens Josy
wird zu Vaters Liebling, er scheint ihre
Starke frith zu erkennen. Sie begleitet ihn
zu den Stickern im Vorarlbergischen, die
fiir Rohner arbeiten, und das Fabrik-
personal kennt das Madchen schon bald.
Oft ist Josy fiir die verdngstigte Beleg-
schaft die letzte Hoffnung, wenn der to-
bende Patron mit Kiindigungen droht. Sie
versteht ihren Vater zu besénftigen — und
wird das Unternehmen spéter zur Num-
mer eins in der Schweiz machen.

Ein Neureicher gibt den Wohltater

1903 wird Josy Rohner als 22-Jahrige
einer arrangierten Ehe mit dem Juristen
Albert Geser aus Gossau SG zugefiihrt.
Der gut gendhrte Brautigam ist 13 Jahre
alter als Josy, und am Hochzeitsessen im
Hotel Anker in Rorschach sitzen gleich
drei Pfarrer mit am Tisch. Funf Jahre dar-
aufreisen Jacob Rohner und seine Tochter
Josy Geser nach Jerusalem und kaufen
sich in den exklusiven Orden der Ritter
zum Heiligen Grab ein, eine Vereinigung
strengglaubiger und steinreicher Katholi-
ken. Der Orden steht unter dem Leit-
spruch «Deus lo vult» — Gott will es! Da-

Jacques Rohner, der homosexuelle Sohn des Patrons,

wird zu Hause ausgegrenzt und macht sich auf Reisen.

mit wird Josy als Familienoberhaupt und
Unternehmerin spater manch schmerz-
hafte Massnahme begriinden.

Jacob Rohner ist nicht nur dabei, sei-
nen Reichtum zu mehren, er will auch
seinen politischen Ansichten zum Durch-
bruch verhelfen. Er lasst sich als katho-
lisch-konservativer Vertreter in den
St. Galler Kantonsrat wéhlen, wo er von
1898 bis 1921 wirkt. Nebenbei bemerkt:
Im Rat sitzt ihm ein anderer Jacob gegen-
iiber, auch ein Titan und Emporkémm-
ling wie er und aus dem benachbarten
Balgach stammend, aber reformiert: Jacob
Schmidheiny, der Ziegelfabrikant. Rohner
hat sich als Prasident der Verwaltungsrite
der katholisch-konservativen Regional-
zeitungen «eingekauft». Der «Rheintaler
Volksfreund» und die «Rheintalische
Volkszeitung» werden damit zu seinen
Sprachrohren.

Rohner stemmt sich gegen jede Mo-
dernisierung von Staat und Gesellschaft.
Enorme Summen fliessen der katholi-
schen Kirche zu. Der nachmalige Papst
Pijus XII., Kardinal Eugenio Pacelli, ist zu
Gast in Rebstein. In «Mddchenwohnhéu-
sern» werden die jungen italienischen
Arbeiterinnen gehalten, unter gestrenger
Aufsicht und geistlicher Betreuung durch
den Hauspfarrer. «Fabrikkloster», so geht
das bose Wort. Gott will es. Rohner be-
fehligt die katholische Schulgemeinde, den
Kirchenverwaltungsrat, den Gemeinderat
und das Bezirksgericht Oberrheintal. Jun-
ge katholische Méanner bekommen Dar-
lehen fiir ihre Ausbildung - junge Frauen
natiirlich nicht. Jacob Rohner, der Aufstei-
ger und Neureiche, beherrscht das St. Gal-
ler Rheintal und gibt den Wohltéter.

Wihrend wegen des Ersten Weltkriegs
viele Textilfabriken und Handelshauser

Fotos: Jolanda Spirig, Sticken und beten, Chronos Verlag, Ziirich 2015

Die Villa Tanner:
Sitz der Familie
Geser-Rohner.
Nebenan, im
Dekanenhaus,
logiert der
pensionierte
Dorfpfarrer.

Beste Freunde:
Jesuitenpater
Wilhelm Maria
Peitz und Josy
Geser-Rohner
(unten).

In «Madchenwohnhdusern» werden
junge italienische Arbeiterinnen

gehalten, mit geistlicher Betreuung.

«Fabrikkloster», so geht das bose Wort.

schliessen missen, ersetzt Jacob Rohner
seine qualifizierten Sticker durch die
Lochkartensteuerung und dréingt in den
stidostasiatischen Raum. Und als Europa
sich ein Blutbad bereitet, beliefert Rohner
die Deutschen mit einer «Spezialsticke-
rei»: Er ldsst Baumwollstoffe mit kleinen
Punkten besticken und umgeht auf diese
Weise das Embargo fiir Verbandsstofte.
Rohners Reingewinne schnellen mitten
im Krieg von 122 000 Franken jahrlich auf
iber eine Million. Das entspricht heute
einer Kaufkraft von zehn Millionen.

Mit diesem Kriegsgewinn kann Jacob
Rohner dem Wunsch seiner geliebten
Tochter Josy nachkommen: Gebaut wird
die grobschlichtige Villa Tanner, in Ruf-
weite zur elterlichen Villa Rosenberg ge-
legen, ein neobarocker Kasten, ebenfalls
mit Hauskapelle, der heute als Altersheim
dient.
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Junge katholische Manner bekommen
von Rohner Darlehen fiir ihre Ausbildung.
Junge Frauen natirlich nicht.

Am Ende des Ersten Weltkriegs lebt
jeder sechste Mensch in der Schweiz unter
dem Existenzminimum. Josys Ehemann,
Albert Geser, ist wegen des unbescheide-
nen Anwesens geniert. Aber gegen Josy
hat er keine Chance. Und ohne Chance ist
auch Josys erbberechtigter Bruder Jacques
Rohner. Er ist homophil, wird von Josy
ausgegrenzt und von der Firma ferngehal-
ten. Jacques verzieht sich an den Genfer-
see, unternimmt Weltreisen und vermacht
sein Vermogen 1956 zu einem Teil dem
Fussballclub Grasshoppers in Ziirich, zum
anderen dem Bistum St. Gallen.
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Chancenlos bleibt auch jene dsterrei-
chische Hausangestellte, die Ende der
1920er-Jahre von Josys noch unmiindi-
gem Sohn Albert geschwingert worden
ist. Die arme Frau wird in einer Nacht-
und-Nebel-Aktion in ihr Heimatland
ausgeschafft und muss sich mit einer Ab-
findung begniigen. Der Fehltritt wird
vertuscht. Ein Jesuitenpater arrangiert
fiir den ungestiimen Sohn umgehend die
Ehe mit Hetty Degener, der Tochter
eines deutschen Kise-Grosshiandlers.
Josy lasst fiir das junge Paar die Villa
Jung-Rhein bauen und ordnet die

Zur Schau gestellter Reichtum: Josy
Geser (Mitte) mit Schwiegertochter
Hedwig (Hetty) Geser (L.) und Tochter
Cécile Manser-Geser, 1946.

In der Fabrik: Eine Kettlerin fiigt an der
Maschine Sockenspitzen zusammen.

Schwiegertochter dem gestrengen Regel-
werk der Familie unter.

Da Josy schliesslich befiirchtet, den
80. Geburtstag nicht mehr zu erleben, lasst
sie ihn einfach ein Jahr friiher feiern, nam-
lich 1960. Gott will es. Alle tun so, als wiiss-
ten sie nichts von dem Schwindel, und
senden Gliickwiinsche und Blumen, die
Rohner-Socken-Abteilung schickt rote Ro-
sen. Josys eiserner Wille hat sich auch da
durchgesetzt. Ein knappes Jahr spater stirbt
die Tochter des Firmengriinders tatsich-
lich. Sie hatte die Weltfirma bis zum Schluss
erfolgreich gefiihrt - und die Familie do-
miniert. Ihre Energie kommt einem selbst
aus ihrer bronzenen Totenmaske noch
entgegen: ein Gesicht von fast vollendeter
Ebenmassigkeit, hart die Ziige, dichtes
Haar umrahmt die strenge Schonheit.

Diese Maske durfte Jolanda Spirig
wihrend der Niederschrift bei sich im
Atelier haben. Sie habe sich dadurch in-
spirieren lassen, sagt die Autorin. Fast so
wie einst durch die Inschrift auf dem
pomposen schwarzen Grabmal von Jacob
Rohner, die da heisst: «Fiir Euch hat er
sich geopfert.» Spirig sagt: «Als Kind
hatte ich verstanden, Jacob Rohner habe
sich geopfert, fiir Rebstein.» Damit war
die kleine Jolanda gewiss nicht allein.
Denn es war in Rebstein allen klar, wo
Gott hockt. °
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Zum Weiterlesen

Jolanda Spirig: «Sticken und | 'S——
beten - Die Textildynastie

Jacob Rohner: Familie, Firma, Klerus (1873~
1988)». Chronos Verlag, Ziirich 2015. 38 Fr.
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